Amistad

Amistad ¡Bonita palabra! Cuando pensamos en ella nuestro corazón se ensancha, se llena de imágenes idílicas y de buenos sentimientos, los recuerdos invaden nuestra memoria y una sonrisa idiota aparece en el rostro.

Amistad. Y recuerdas a tu primera mejor amiga, bueno, antes fue la mejor amiga de tu hermana, pero aún no sabes porqué decidió que lo fueras tu, quizás porque si a ella no se le ocurría una trastada, se te ocurría a ti.
Y recuerdas el primer cigarrillo juntas, la primera vez que os atrevisteis a coger el metro para ir al centro, los secretos compartidos, los primeros novios a la vez, y sobre todo recuerdas como esa amistad se fue diluyendo entre los vapores etílicos que la rodeaban, como llegaste a odiarla cuando maltrataba a su pequeña, como respiraste aliviada cuando después de casi diez años de una terrible enfermedad, suspiró por última vez.
Y ahora intentas recordarla con amor, intentas no pensar en lo malo que tuvo y visualizarla con diecisiete años. Rubia, atractiva, simpática y alegre, tu amiga.

Amistad. Y recuerdas a María José, ojos verdes chispeantes, cuerpo escultural y sonrisa preciosa. Y recuerdas aquellas tardes en el Canci, las broncas con su novio medio gitano, ese novio guapo que compartía con todas nosotras porque aún cabronazo, era un amor. Ese novio al que lloramos, cuando ya hacía tiempo que había dejado de serlo, mientras oíamos gritar a su madre “¡Quico ven, que han venío a verte tus amigas!, y mientras su padre sorbía las lágrimas que caían en la corbata manchada de sangre de su hijo, que llevaba puesta al cuello el día en que se dejó la vida en una carretera perdida de la mano de dios.

Amistad. Y recuerdas a todos los que eligieron el otro lado del camino, que por un motivo u otro se alejaron de tu lado, o tu te alejaste de ellos ¡Quién sabe! Y si lo sabes no te da la gana reconocerlo.

Amistad. ¡Qué bonita palabra, y qué amarga! Ya no creo en ti, ahora sólo eres para mí un concepto más; Si vuelves a venir te recibiré, pero sabiendo que en realidad no existes, sólo existen vidas que se encuentran en un cruce de caminos en un momento determinado. Que ese momento sea corto o largo, sólo el tiempo nos lo dirá.